NU NÄR DU ÄR STILLA | Pär Sahlin

*Nu när du är stilla kan jag börja. Nu finns det ingen återvändo. Det kommer inte att bli lätt, men jag måste. Nu tar jag sats och börjar. Nu börjar jag.  Nu.*

Vi kallade dig Grodan.

Det var efter den där händelsen vid Hammarviken som du blev Grodan med alla. Först var det bara vi i klassen som sa det men snart hade det spritt sig Över hela skolan. Ja, till och med lärarna sa det. Trodde väl att du själv valt namnet. Till slut gick det så långt att du själv började kalla dig det.  Grodan.

Du fick namnet när André övertalade dig att stoppa ner handen i hans ficka. ”Som en slemmig groda”, sa du och så var namnet fött. Egentligen var du inte mobbad, du vara bara mån om att bli älskad av alla.

Vad var det du fick för att stoppa ner handen i den sönderklippta fickan?  Hundra spänn? Hundra spänn i utbyte mot ett livslångt smeknamn.  Och vad fick du för att du låg i trosor och behå utanför Gympa-Lasse expedition och gjorde snöänglar efter idrotten? Vad fick du för att svepa ett glas med tabasco i matsalen? Vad fick du mer än våra skrattsalvor och våra hånfulla blickar?

Ibland har jag tänkt att det var åldern. Vi var inte gamla när vi lät allt det där ske. Men när jag ser sjuttonåringar i dag, när jag hör hur de skrattar och har trevligt tillsammans, inser jag att det vi höll på med inte alls hade med åldern att göra.

Vi var som förblindade av den där känslan av att ha makt. Hur en tråkig tyskalektion på ett ögonblick kunde förvandlas till en spännande och nervpirrande situation.

– Grodan, du får en hundring om du visar brösten för Heinz.  Sedan de där minuterna när du hade hela klassens totala uppmärksam het: Hur du hängde dig över katedern, åmade dig en stund framför Heinz innan du lät ena bröstet trilla ut bara några centimeter från hans svullna ansikte. Hur Heinz nervöst försökte få ordning på läsglasögonen innan du med ett glatt ”oops” lyfte tillbaka bröstet i behån.

Jubel och klang i klassen. Din min, mer än nöjd: Nu måste jag väl ändå få vara med?

Men icke. För dig krävdes mycket mer än så för att få medborgarskap i vårt land. Du hade ju bara visat ena bröstet. Vi sa ju *brösten*. Pluralis, Grodan, pluralis!

För oss var det bättre om du stod utanför, för då kunde vi nyttja dig ännu mer.

Det var på en idrottsdag allting förvärrades mellan dig och mig.  Vi hade orientering och du och jag kom samtidigt till Stora stenen. Du kom uppifrån backen och jag hade varit vid rävgrytet.

Du måste ha irrat omkring en stund för du var alldeles lerig och när vi samt sträckte våra händer efter kontrollklämman såg jag på ditt kort att du inte hade en enda stämpling.

Det var då jag snuddade vid dig.

Det låter så löjligt, men där ute i skogen, bland alla boklöv och trädstammar var det som om allt det där elaka vi höll på med i skolan inte fanns.  Då var du inte Grodan längre. Då var du för första gången Sofie för mig.

Men när jag rörde vid din hand ryckte du bara undan den. Frågade vad fan jag höll på med och sedan stämplade du ditt kort och sprang ner för backen, bort mot skolan. Jag blev stående. Darrade i hela kroppen.

Nästa dag var jag den mest drivande i leken. Bad dig göra saker jag aldrig bett dig göra förut. Förnedrande saker. Elaka saker.  Du utförde dina uppdrag och man dunkade mig i ryggen, la armen om min hals och sa att ingen varit så uppfinningsrik som jag.

Sedan bara fortsatte jag. Dag ut och dag in. Lekte med dig som rovdjuret leker med bytet. Och ju mer jag förnedrade dig desto mer uppmärksamhet fick jag. Tack vare dig kunde jag klättra uppåt i hierarkin, tack vare dig kunde jag ta klivet ut ur den grå intetsägande massan, ut i rampljuset.

Man sa att jag var rolig och charmig, man sa att jag var spännande och kul. Man kallade mig gränslös och galen men ingen sa någonsin att jag var en sadist. Att jag var en människa som höll på att driva en annan människa in i mörkret.

Och sedan var det ju för sent att ta tillbaka. Sedan var det ju för sent att byta roll.

Nu är jag klar, nu har jag berättat

Nu är det sagt.

Nu är allt stilla igen.

Händerna mot kostymbyxorna. Slipsen som skaver mot halsen.  Människor som rör sig i slowmotion, fötter som skrapar mot stengolv, harklingar och snörvel. Näsdukar som tas fram och sedan viks ihop. Händerna mot bänken när jag reser mig upp. Kroppen svajar till innan jag finner balansen igen. Sedan vänder jag mig en sista gång mot dig.  Nickar. Böjer mig.

Sedan går jag ut i ljuset, bort från dig.